José Mário Silva

SÍSIFO, CINCO DA TARDE


Outra vez a cidade, outra vez dez toneladas
de lixo lá atrás, para descarregar junto
ao rio. O camião é um monstro lento a sair de
uma nuvem de pó. Sísifo está cansado, tem
os olhos a arder, os braços exaustos, as mãos
moldadas à forma do volante. Antes que o dia
acabe, há ainda muito entulho a transportar,
uma pilha a diminuir para que outra cresça.
Sísifo anda nesta vida desde que se lembra
e já conta os dias que faltam para a reforma.